





1939: jest słoneczny, ciepły ranek. Podwórze przed domkiem wujka w Paw‑
łowie, gdzie jesteśmy na wakacjach. Na leżaku siedzi pochylony dziadek. Jest 
sparaliżowany, wokół głowy ma świeżą szramę po operacji. Pamiętam go: był 
wysoki, szczupły, miał pociągłą, chudą twarz, porośniętą szczeciną. Dziadek 
laską wskazuje niebo – w górze, wysoko, w oceanie błękitu kilka srebrnych 
punktów. Są ledwie widoczne. Dolatuje mnie odległe brzęczenie, warkot, pul‑
sujący szum silników. Pierwszy raz w życiu słyszę taki dźwięk. Nigdy jeszcze 
nie widziałem samolotu, nie słyszałem jego odgłosu.
‑ Dzieci! – woła dziadek mierząc szpicem laski w samoloty – zapamiętaj‑
cie ten dzień! Zapamiętajcie! – powtarza wygrażając laską nie wiem komu – 
nam? samolotom? światu?”1
Kiedy Kapuściński zastanawia się, komu dziadek wygraża, czujemy, że to 
pytanie nie dotyczy wyłącznie stanu wewnętrznego, zamiarów dziadka. Naj‑
wyraźniej stawiając je, autor chciałby dodać coś do elementów opisywanej 
sytuacji, rozumianych jako fakty. Jego pytania odnoszą się jednak do całej 
sceny i  brzmią pod każdym zdaniem opisu, są znakiem zdziwienia wobec 
następujących po sobie zdarzeń, wyrażają przeczucie sensu, które przenika 
cały tekst. Dlatego ta krótka opowieść wydaje się dobrym wprowadzeniem 
do pytania o wydarzenie.




Czego szukamy, gdy zadajemy pytanie: „Co się stało?”, gdy pytamy o sens 
tego, co się wydarzyło? Według Deleuze’a możemy odrzucić trzy możli‑
we odpowiedzi. Po pierwsze, nie zależy nam na możliwie najwierniejszym 
odtworzeniu sceny. Fakty nie oddają sensu wydarzenia, bo sens przekracza 
wskazane desygnaty. a może szukamy znaczenia, rozumianego jako związek 
słowa z powszechnymi czy ogólnymi pojęciami? ale wtedy scena straci swoją 
jedyność, swoją wyjątkowość i stanie się tylko jednym spośród wielu elemen‑
tów zbioru. Odpowiedź na pytanie o sens powinna wydobyć coś, co należy 
wyłącznie do niej. Poszukiwany sens jest sensem jedyności pewnej chwili. 
Czy zawiera się on w  uczuciach osoby, tutaj Kapuścińskiego? W  końcu to 
pisarz szuka w  sobie odpowiedzi, odwołuje się do swojej pamięci, swoich 
wspomnień, dlatego można by uznać, że sensem tej sceny będzie tutaj przede 
wszystkim to, co ma sens dla niego. ale w ten sposób, czy to według Kapu‑
ścińskiego, czy Deleuze’a, mijalibyśmy się z istotą wydarzenia. 
Istotnie, wydarzenie nie istnieje tylko w nas, w osobach. Ono jest, istnieje 
też na zewnątrz nas albo raczej granica pomiędzy tym, co jest w nas, i tym, co 
jest na zewnątrz nas, traci znaczenie. Poszukujemy tego, co rzeczywiście po‑
wstało, istniało, a nie tylko sensu, który wydarzenie miało dla nas. ale gdzie 
jest wydarzenie, skoro nie jest ani w rzeczach (w stanach rzeczy), ani w zna‑
czeniu słów, które mogą je opisać, ani w osobie, która je odbiera? Gdzie jest 
‘miejsce’ wydarzenia?
Według Kapuścińskiego, żeby przekazać sens wydarzenia, trzeba oddać 
jego teatrum albo to, co nazywa on „nastrojem”. Teatrum nie redukuje się do 
elementów sceny, jest trudno uchwytnym i niepodzielnym zbiorem uczuć, 
przedmiotów, akcji. Nie należy wyłącznie do stanów rzeczy (skoro fakty nic 
nie mówią) ani do porządku języka (skoro usiłujemy uchwycić to, co rzeczy‑
wiście powstało). Sens istnieje pomiędzy, na granicy rzeczy i  słów. I  to jest 
miejsce wydarzenia według Deleuze’a.
Pojęcie wydarzenia, rozumiane jako miejsce myślenia, jest centralne w fi‑
lozofii Deleuze’a, o czym może świadczyć następujący cytat z książki poświę‑
conej Foucaultowi: „myśleć to widzieć i mówić, ale myśleć występuje w po‑
między, w odstępie czy rozłączeniu widzenia i mówienia. To za każdym razem 
wynaleźć ich wzajemne przeplatanie się. [...] myśleć to sprawić, że widzenie 
dociera do własnej granicy i mówienie do swojej, tak że obydwa są wspólną 
granicą, która je odnosi jedno do drugiego, rozdzielając je”2. 
 2 Por. G. Deleuze, Foucault, przeł. m. Gusin, Wrocław 2004, s. 144–145. W oryginale: „pen‑
ser, c’est voir et c’est parler, mais penser se fait dans l’entre‑deux, dans l’interstice ou la dis‑
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Pojęcie wydarzenia zostało przedstawione głównie w Logique du sens. To 
wydarzenie jest najpierw wstrząsem3, który stwarza sens niewyrażalny w spo‑
sób wyczerpujący, bo zrodzony nie z samego języka, tylko z wstrząsu, tzn. ze 
spotkania rzeczy i języka. Wstrząs zdarza się zawsze przy okazji pewnego sta‑
nu rzeczy, w pewnym momencie, ale sens powstaje jak chmura wirtualności, 
wirtualności przedmiotów, stanów rzeczy, podmiotów, z których język może 
uchwycić tylko część, wirtualności tak samo rzeczywistych, jak same przed‑
mioty, ale w  innym wymiarze4. Przykładem często przywoływanym przez 
Deleuze’a jest bitwa5, która ewidentnie nie ogranicza się do spostrzeganych 
przez nas przedmiotów, czynów i osób, lecz zagarnia wiele innych jeszcze, 
rzeczywistych czy możliwych obiektów i  zdarzeń. Najważniejsze jest to, że 
nad tym, co się dzieje w moim polu percepcji i ponad tym, co spostrzega‑
ją inni, unosi się wydarzenie bitwy nadające im nowy sens. O ile bitwa jest 
wydarzeniem dla mnie, o tyle czyny, których jestem świadkiem, nie są czy‑
stymi czynami, lecz zostają przeobrażone przez wir bitwy, wydającej się by‑
tem samodzielnym, nieograniczonym, bezosobowym. Dla tego, kto przeżyje 
bitwę jako wydarzenie, rzeczy, jakie widzi, są tajemniczym wcieleniem bitwy, 
żywymi obrazami nawiedzonymi przez nią lub raczej miejscem niepodziel‑
nego wydarzenia rzeczy i języka (Deleuze podkreśla swoistość tego sposobu 
istnienia, posługując się etymologicznymi znaczeniami czasowników „subsi‑
ster” = stać pod... i „insister” = stać w..., żeby go odróżnić od „exister” = stać 
na zewnątrz).
Wydarzenie składa się z osobliwości, to jest z konkretnych elementów da‑
nej sytuacji, które przez to, co się stało, przejęły nowy sens – zostały prze‑
obrażone przez wydarzenie. Wydarzenie nie jest tym, co się dzieje (konkretną 
jonction du voir et du parler. C’est chaque fois inventer l’entrelacement [...] Penser c’est faire 
que voir atteigne à sa limite propre, et parler à la sienne, si bien que les deux soient la limite 
commune qui les rapporte l’un à l’autre en les séparant”, G. Deleuze, Foucault, Paris 2004, s. 93. 
 3 Określenie G. marcela, którego intuicje są czasami bliskie filozofii Deleuze’a. Por. G. mar‑
cel, Od sprzeciwu do wezwania, przeł. S. Ławicki, Warszawa 1965, s. 87. 
 4 Por. G. Deleuze, Różnica i  powtórzenie, przeł. B. Banasiak i  K. matuszewski, Warszawa 
1997, s. 294: „Wirtualność należałoby nawet definiować jako nieodłączną część przedmiotu 
rzeczywistego – jakby przedmiot tkwił jedną częścią w wirtualności i był w niej zanurzony 
niczym w wymiarze obiektywnym”; Différence et répétition, Paris 1968, s. 269: „Le virtuel doit 
même être défini comme une stricte partie de l’objet réel – comme si l’objet avait une de ses 
parties dans le virtuel, et y plongeait comme dans une dimension objective”. Za Bergsonem, 
Deleuze przeciwstawia to, co wirtualne, z jednej strony temu, co realne (fizyczne, określone, 
ograniczone) i z drugiej strony temu, co możliwe (abstrakcyjne, intelektualne).
 5 G. Deleuze, Logique du sens, Paris 1969, s. 122.
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sytuacją), ale czymś w tym, co się dzieje, co przywraca sposoby bycia i czucia. 
W sferze faktów żołnierz umiera, pewne przedmioty stoją, widać pewne kra‑
jobrazy: jednak wydarzenie przekształca ich byt, sprawiając, że stają się one 
jego punktami intensywności, „anonimowymi i  nomadycznymi”6. Przez 
wydarzenie i przez kontakt z sobą jednostkowe elementy stają się czymś in‑
nym: krajobraz staje się przez bitwę pewnym, jedynym przeznaczeniem żoł‑
nierza, jakby przejął na swój sposób jego byt i  jednocześnie żołnierz staje 
się tym krajobrazem, nawiedzonym przez przeznaczenie. Osobliwości są ele‑
mentami sytuacji, które stają się czym innym, są miejscem procesów stawania 
się. Stawanie się nie zachodzi tylko w tym, co z niego spostrzegamy (np. kra‑
jobraz, który staje się żołnierzem), jest przede wszystkim tym, co przychodzi, 
przenika z jednej rzeczy do drugiej: potencjalną energią sensu, przepływem. 
Styczność między żołnierzem a krajobrazem wywołuje przepływ, który ich 
zmienia, ale nie można go nazwać przeznaczeniem, nie pamiętając, że nie jest 
całkowicie wyrażalny, bo jest siłą.
Skoro wydarzenie prowadzi rzeczy i język do własnej granicy i jest jakby 
jedynym żywym punktem styczności między nimi, wydaje się zrozumiałe, że 
Deleuze uważa je za źródło języka, metafizyczny moment, w którym dźwięk 
nabiera sensu, wydobywa z siebie sens umożliwiający zaistnienie wyobrażeń, 
znaczeń, sądów, itd. Wydarzenie jest najpierw wstrząsem, wstrząsem poja‑
wienia się sensu wśród rzeczy, z rzeczami. W wydarzeniu da się usłyszeć, jak‑
by w tle, szmer, pomruk pierwotnego stworzenia sensu, wyrwania się sensu 
z chaosu, którego ślady nosi jeszcze w sobie. Ten pomruk jest być może naj‑
bardziej odczuwalny w wypowiedziach schizofrenika, jak antonin artaud, 
w jego „słowach‑tchnieniach” czy „słowach‑krzykach”. Wstrząs i szmer towa‑
rzyszą każdemu wydarzeniu, co stwarza między nimi rezonanse, tak że jedno 
Wydarzenie wydarza się w każdym szczególnym wydarzeniu7.
Wydarzenie czy sens, które nie jest zrodzone ani z  samych rzeczy, ani 
z  wiecznych, nieruchomych znaczeń języka, chociaż nie istnieje bez nich, 
musi przeto egzystować w innej czasowości. Jaki rodzaj czasu jest dla niego 
właściwy? Nie ten, który przypisujemy znaczeniom i ich określonym defini‑
cjom, gdyż wydają się one należeć do wieczności, podobnej do wieczności 
platońskich idei. O ile ona wyklucza ruch nie może być czasem wydarzenia, 
skoro wydarzenie objawia wirtualności, jest nimi. Wstrząs wydarzenia zmu‑
sza myśl do stwarzania, do wynalezienia i  zarazem do odkrycia coraz no‑
 6 Tamże, s. 125.
 7 Tamże, s. 179, 208–211.
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wych wirtualności. Słowo „wynalezienie” znaczy, że wirtualności nie istnieją 
w sobie, nieruchomo, poza myślą (na sposób platońskich idei, które mędrzec 
może kontemplować), a  „odkrycie” wyraża bezosobowy, niezależny aspekt 
wirtualności, o ile wskazują na horyzoncie na własną zasadę („zasada hege‑
moniczna”8). uczestnicząc w wydarzeniu, nie rozpoznaję ani nie wynajduję 
tej zasady; to ona zmusza mnie do wyjścia z granic podmiotowości, do tego, 
żebym był w świecie, z rzeczami, z intensywnościami, które nie są tylko ‘ze 
mnie’, ale ze świata albo ze mnie jako części świata, a nie podmiotu. 
Jeśli chodzi o rzeczy, o stany rzeczy, należą do czasu, który mierzy ruch, do 
regularnego czasu następujących po sobie empirycznych stanów rzeczy. To 
Chronos, symbolizowany przez koło, dlatego, że jest miejscem powrotu tego 
Samego, według wiecznych praw. Rzeczywiście istnieje w  nim, trwa, tylko 
czas teraźniejszy, czasy przeszły i przyszły wskazują jedynie na różnice mię‑
dzy czasami teraźniejszymi. Te trwania są zmienne, mogą być dłuższe i krót‑
sze, zależnie od świadomości, która je obejmuje (np. kiedy rozważam scenę 
jako jedną całość, jest ona dla mnie teraźniejsza, nawet gdy składa się z wielu 
akcji). Idealnie Bóg może obejmować wszystkie stany rzeczy w jednym czasie 
teraźniejszym9.
ale widzieliśmy, że wydarzenie, mimo iż powstaje w pewnych empirycz‑
nych stanach rzeczy, w  pewnym konkretnym momencie Chronosa, prze‑
kracza go i należy do innego wymiaru, do innej czasowości, którą Deleuze 
nazywa za stoikami Aionem. W  tym czasie chwile nie różnią się czasowo, 
nie ulegają wiecznej mierze Chronosa, która każe im regularnie następować 
jedna po drugiej. Chwile są wydarzeniami i nie znają miary, dlatego łamią 
koło i stwarzają linię bez kresu, linię potencjalnego rozwijania wirtualności. 
W Logique du sens czytamy: „l’événement implique quelque chose d’excessif 
par rapport à son effectuation, quelque chose qui bouleverse les mondes [...] 
et les rend à la profondeur du fond qui les travaille et les dissout” („wydarzenie 
implikuje coś nadmiernego w stosunku do swojej realizacji, coś, co wywraca 
światy [...] i oddaje je głębokości głębi, która je ugina i rozpuszcza”)10. O ile 
Chronos jest fizycznym i umiarkowanym czasem rzeczywistych ciał, o  tyle 
Aion jest niecielesnym i nieumiarkowanym czasem wirtualnych sensów. Te 
sensy wynurzają się z  chaosu, z  czego czerpią wirtualności, intensywności 
jeszcze nie uporządkowane przez czas i język.
 8 Tamże, s. 172.
 9 Tamże, s. 190–192.
 10 Tamże, s. 196, przekł. własny E. L. (tekst powstał przed publikacją polskiego przekładu).
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Przejście między jednym a drugim czasem można znaleźć w paradoksie 
Zenona: według niego każda chwila może być podzielona na krótsze chwile, 
i tak w nieskończoność, aż nie będzie chwili obecnej i pozostaną tylko chwile 
przeszłe i przyszłe. Deleuze zachowuje to pojęcie czasu bez teraźniejszości, 
bo przystaje ono do jego pojęcia wydarzenia, które nigdy nie jest obecne, 
empirycznie zrealizowane, ale jest wstrząsem wirtualności. 
Jak zrozumieć, że wydarzenie jest zawsze przeszłe (i wtedy zapytamy: 
„Co się stało?”) i zarazem zawsze przyszłe (zapytamy wówczas: „Co się sta‑
nie?”). Początek odpowiedzi Deleuze’a można znaleźć w  następującym cy‑
tacie z Logique du sens: „L’événement n’est pas ce qui arrive (accident), il est 
dans ce qui arrive le pur exprimé qui nous fait signe et nous attend” („wyda‑
rzenie nie jest tym, co się dzieje [przypadkiem], jest w tym, co nadchodzi, 
czystym wyrażonym, które nam daje znak i czeka na nas”)11. O ile więc wyda‑
rzenie „nam daje znak”, myśli zawraca ku „przeszłości” (ale jest to przeszłość 
idealna, nie fizyczna): znak pojawił się, powstał wstrząs i musimy wracać do 
niego myślą, na sposób Kierkegaarda, który usiłuje wracać myślą do ważnego 
wydarzenia, żeby bogacić teraźniejszość. Z drugiej strony, o ile wydarzenie 
„czeka na nas”, myśl wybiega ku „przyszłości”: wydarzenie wskazuje na ideal‑
ny punkt pełnego sformułowania swojego sensu, na horyzoncie. 
W tym samym rozdziale Deleuze cytuje Joë Bousqueta, francuskiego pisa‑
rza, rannego podczas pierwszej wojny światowej: „moja rana istniała wcze‑
śniej niż ja, urodziłem się, żeby ją wcielić”12. Bousquet widzi swoją ranę jako 
wydarzenie, czyli jako intensywność, wezwanie, z którego stara się wydobyć 
najwyższy sens i dzięki niemu, ku niemu – wznieść swoje życie. 
Na podobnej zasadzie można by zastosować pojęcia wydarzenia i Aion do 
sceny utrwalonej przez Kapuścińskiego. Sens tego wydarzenia uchwycimy, 
próbując opisać procesy stawania się, czyli przede wszystkim przepływy, któ‑
re zachodzą pomiędzy jej elementami. W ten sposób, nie pytając: „czym jest 
wojna?” tylko: „co się tutaj stało?”, będziemy mieć większą szansę wyrazić 
konkretne wirtualności wojny jako wydarzenia. 
Dla dziadka te samoloty oznaczają wojnę, ale czujemy, że nie są tylko ozna-
ką wojny (jak dym jest oznaką ognia), lecz są wojną, są częścią i zapowiedzią 
pewnej całości, która już jest wszechobecna. Odtąd wszystko jest schwytane 
w sieci empirycznych wydarzeń wojennych, zniewalających całą przestrzeń, 
 11 Tamże, s. 175.
 12 Tamże, s. 174.
111
Aion i osobliwości wydarzenia
wszystko nosi znamię wojny, odsyła do niej, ale nie w  porządku znaczeń, 
tyko w skutek ciężkiej choroby już obecnej w całym ciele, mimo że objawy są 
ledwo widoczne. Ocean błękitu, srebrne punkty, szum silników, ciepło tego 
poranka, podwórze, nie są tylko „w czasie” wojny, nagle oddzielone od czasu 
pokoju; one są przejawem („epifanią”) wojny, pachną wojną, która jest w jed‑
nej chwili wszędzie i nigdzie, tym bardziej przez to niepokojąca. 
Za Deleuze’em można by powiedzieć, że tutaj wojna staje się światem 
i  świat staje się wojną. ale co przepływa między nimi i  nie jest nimi? Na 
przykład tych kilka srebrnych punktów na niebie jest wojną, dlatego że są 
bezosobowe, nieludzkie, nieubłagane, roztapiają się w niebie, które je obja‑
wia, jak gdyby całe niebo i świat je wysyłały, były współwinne. Lecz pewna 
wirtualność tych procesów stawania się, pewien sens przepływu, jaki prze‑
biega pomiędzy, jest w  osłupieniu świadomości wydanej ogromnym siłom 
(ani zupełnie ślepym, ani świadomym), które jej zawdzięczają swój sens, 
swój byt wewnętrzny. Tu jest zarazem „wola, którą nas obdarza wydarzenie” 
(„la volonté que nous fait l’événement”)13: być może wyzwanie, żebyśmy zo‑
stali na tej linii podziału, ze świadomością stałej obecności gróźb ze strony 
przypadku, chaosu, z  bohaterskim wysiłkiem, żeby „rzucić sens w  paszczę 
chaosu”, jak mówi poeta. Warkot silników nie jest szumem samej wojny, 
nie będąc jednocześnie szumem zbliżania się dramatu, możliwego w każdej 
chwili naszego życia: wściekłość chaosu, który ponownie zwycięża. Czy nasze 
myśli płynące nad nim wystarczą, żeby nas uratować?
Gdy dziadek mówi: „Zapamiętajcie ten dzień!”, jesteśmy w obliczu drugie‑
go przeobrażenia. To wygląda tak, jakby wydarzenie nagle zmieniało istotę, 
czy odrealniało byty, które potem nabierają różnych znaczeń przez wzajemne 
zetknięcie się, związki między nimi, stwarzając nowe przepływy. 
Z punktu widzenia naszego i dziadka, pojawienie się wojny wyłoniło z nie‑
go i z dzieci nowe postaci. Dziadek jest teraz człowiekiem, który przez swoją 
przeszłość jest świadomy tego, co się stanie, stoi w tym chwiejnym punkcie 
między przeszłością a przyszłością (która oznacza prawdopodobnie dla niego 
śmierć), jak na brzegu przepaści i to z tego punktu mówi do dzieci. Nadejście 
wojny uwydatnia u  nich z  kolei ich dramatyczną bezbronność wobec losu 
i zarazem ich nieograniczoną (otwartą, czystą) wrażliwość i zdolność nada‑
wania sensu światu.
 13 Tamże, s. 123, 174–176.
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Odtąd można powiedzieć, że dziadek staje się dziećmi w  tym sensie, że 
ich obecność spotęguje w nim poczucie krzywdy spowodowanej przez wojnę 
i  jednocześnie (i jakby przez to właśnie) wskazuje na możliwe zwycięstwo 
nad nią. Jakie zwycięstwo? Nadanie wojnie sensu wydarzenia, nadanie sensu 
przeznaczeniu, pojawieniu się przeznaczenia, którym jest ten dzień. Dlatego 
słowa „zapamiętajcie ten dzień!” są na wysokości wydarzenia: nie ogranicza‑
ją go do pewnego stanu rzeczy (jak gdyby powiedział na przykład: „Wojna 
idzie!”), tylko są zwracane do tej czystej wrażliwości dzieci, do ich nieogra‑
niczonej zdolności dawania sensu. To te bezbronne dzieci mogą stawić czoła 
wrogim siłom wojny, przekształcając je w wydarzenie, nadając im sens całym 
swoim życiem. Tak jakby kruchość, która czyni je bytami prawie nierzeczy‑
wistymi, stanowiła o  ich sile oporu: oporu powierzchni jeziora odbijającej 
świat. Innymi słowy można by powiedzieć, że dzięki dzieciom dziadek sta‑
je się świadomy tego, co trzeba uratować albo raczej jest tym, staje się tym, 
kiedy między nim i dziećmi pojawia się przepływ, który ich nieograniczenie 
przekształca. Toteż można odczuć, że to, co trzeba uratować mówi zarówno 
dziadek, jak i samo wydarzenie (którego groźbę objawia dzieciom jego po‑
stać, wypełniająca rolę précurseur sombre14). Jak gdyby sama siła przeraziła 
się chaosem, który zawiera: wydarzenie jako fałda rzeczy i sensów. To dlatego 
„jego” słowa brzmią „Pamiętajcie!”, bo wydaje się, że to „chce powiedzieć” 
sam wstrząs jako czysty „il y a” – to jest to, czego wydarzenie żąda przede 
wszystkim: wracać, być powtarzanym w wiecznym powrocie... 
Powaga dziadka, jego groźny rozkaz, który dzieci odnoszą do swojej przy‑
szłości, świadomość wydarzenia, jaką mogą uzyskać dzięki dziadkowi, ini‑
cjują w nich proces stawania się dziadkiem, kimś dorosłym. Nie dlatego, że 
teraz są bardziej podobne do dorosłych (podobieństwo dotyczy „zewnętrza” 
w  szerszym znaczeniu, a  nie przepływów); istnieją raczej „cząstki” doro‑
słych, które mieszają się do cząstek dzieci, żeby stworzyć coś nowego: dzie‑
ci nad  wiek rozwinięte, świętych idiotów, naiwnych, sięgających korzeni... 
Swoistą wizję rzeczy, która miesza tutaj w szczególny sposób wrażliwość na 
wstrząs i świadomość wagi wydarzenia.
Złożona gra Chronosa stanowi tutaj prefigurację aionu: zaledwie wojna 
przejawia się, już trzeba ją zapamiętać, przechowywać ją w przyszłości, jak 
 14 G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, s. 179. „mroczny zwiastun” poprzedza piorun i określa 
jego drogę. Deleuze posługuje się tym pojęciem z dziedziny meteorologii, żeby wyjaśnić, że 
różnice nie potrzebują tożsamości. „mroczny zwiastun” jest różnicą różnic, która zapewnia 
łączność między seriami zanim ich elementy się ukonstytuowały.
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gdyby była przeszła, przyszła, a nie teraźniejsza. Tak samo dziadek widzi sie‑
bie jako już zmarłego (widzi swoje życie jako przeszłe) i jako osobę już ocala‑
łą (o ile to, co trzeba uratować wydaje się w pewien sposób niezależne od sta‑
nów rzeczy). ale są to znowu tylko podobieństwa, wymieniłem tu elementy 
złożonej teraźniejszości, która się rozciąga i wraca nad sobą.
W przeciwieństwie do nich aion może tylko świecić się na horyzoncie, 
tam, gdzie czyste wydarzenie czeka na nas i gdzie nie możemy wskazać po‑
czątku, przeszłości, przyszłości: wojna, która staje się światem i dziadek, któ‑
ry staje się dziećmi nie „istnieją”, nie mają nawet kruchego istnienia obrazów 
czy wspomnień, są już za nami jako enigma wstrząsu (ale wydarzenie, zro‑
dzone ze wstrząsu, odróżnia się od niego jako chwili Chronosa: jest niestwo‑
rzone, bezosobowe, wieczne...) i przed nami, jako zrealizowanie sensu, który 
się nam zawsze wymyka i zmusza nas do nieustannego zapytywania: Zapa-
miętajcie! – powtarza wygrażając laską nie wiem komu – nam? samolotom? 
światu?
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abstract
Aion and the Singularities of Event
Deleuze speaks about specific time of the event, which he names – following the 
stoics – aion. Time that is eternal, immovable, incorporeal; time that is in opposition 
to Chronos, in which everything takes place and is corporeal. 
To understand this temporality, one can explain the concept of an event by asking 
about its place. 
an event is contained neither in objects nor in meanings nor in subjects. It is close 
to what Kapuściński calls „teatrum”: simultaneously a subject and an object.
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These particular properties are the result of the makeup of an event, of the 
singularities which create an event as one transforms into another, causing a cloud of 
virtualities and becomings to emerge. 
In the quotation from Kapuściński, the grandfather who foretells war to the 
children (after he has noticed the dots of planes in the sky) is those children to some 
extent: he projects his life onto them; the coming tragedy and the presence of children 
make him sensitive to „what needs to be saved in them”, which is also „what needs to 
be saved in him.”
This process of becoming, which here is a part of the „war” event (but in itself 
already constitutes an event) is not merely a  subjective impression; as an event 
it seems to enjoy an existence of its own (expressed here with the impersonal „needs 
to be”), inseparable from the theatrum of circumstances or „states of being”.
Sense emerges from circumstances, yet it seems to be outside time, unmoving, 
always both already gone and coming: aion. 
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